"Agarrar una escoba y barrer me limpia el alma; agarrar una hoja de papel y escribir me la aliviana"
miércoles, julio 15, 2020
lunes, julio 13, 2020
jueves, junio 25, 2020
jueves, junio 11, 2020
jueves, mayo 21, 2020
miércoles, mayo 13, 2020
Anne Carson en Autobiography of Red
He came after Homer and before Gertrude
Stein, a diffi-cult interval for a poet. Born about 650 B.C. on the north coast
of Sicily in a city called Himera, he lived among refugees who spoke a mixed
dialect of Chalcidian and Doric. A refugee population is hungry for language
and aware that anything can happen. Words bounce. Words, if you let them, will
do what they want to do and what they have to do. Stesichoros’ words were
collected in twenty-six books of which there remain to us a dozen or so titles
and several collections of fragments.
As she traveled deeper into her own
solitary state, she came to understand viscerally what she had before
considered only with her reasoning. She had always known that the bonds of
human connection are fragile, subject to time, circumstance, and the mystery of
slowly altering sympathies, but she had never before doubted that making
connection was the norm; it represented a defining trait: the need of intimacy.
To make connection was to be in a state of normality. Conversely, to find
oneself alone, an isolate without steady or permanent attachment, was –and
this, too, she had never doubted– to lay oneself open to the one thing people
were pathologically ashamed of being charged with: abnormality. Now, suddenly,
it flashed on her that it was loneliness that was the norm. Connection was an
ideal: the exception, not the rule, in the human condition.
Much in her life might have contributed to
this insight –a disappointing marriage, friendships that had run their course,
a passion for motherhood that had also run its course– but more than any of
these experiences it was this one, the irreversible separateness she now felt
within the ranks of her own movement that supplied the emotional proof: not only
is no attachment reliably enduring, but when the most intimate and
solid-seeming are dissolved, we experience a sense of aloneness that,
surprisingly, is not alien; it is almost as though we feel ourselves returned
to some earlier condition. It strikes us then-and this was the revelation –that
we are embarrassed by the “return”. It marks us, in our own eyes, as failures
at doing life. We shrink from confiding the embarrassment to a living soul,
even the nearest of intimates. The reticence creates a distance between
ourselves and all others. Inside the distance in the innermost being, we remain
solitary. As we grow older, the solitariness increases. Staton looked hard and
what she was seeing, and she thought, How unspeakable, then, that worldly
arrangements should contribute to the forlornness of one’s natural state!
Politics is meant to mitigate the misery to which the human condition consigns
us, not add to it.
Vivian Gornick about Elizabeth Cady Staton
sábado, mayo 09, 2020
Desde niña tengo este sueño recurrente: me persiguen. Zombies, secuestradores, asaltantes, robachicos, narcotranficantes, la policía, etc. No mencionaría esto si no llamara mi atención que también todo este tiempo di por hecho que todas las personas soñábamos con lo mismo, Hasta que, últimamente que he platicado con amigxs acerca de sus sueños, he notado que no es así.
miércoles, mayo 06, 2020
Con la
edad, me ha sucedido que ya no puedo ver a corta distancia.
Cuando
me
acercan a los ojos la pantalla de un celular para mostrarme
algo, tomo distancia con el rostro
y
con la
mano lo alejo hasta enfocarlo.
Hoy, dos notas:
Algo
que las personas podemos hacer muy bien es viajar en el tiempo. Yo lo hago con
frecuencia. Me gusta volver al pasado, transitarlo, revisarlo desde distintos
ángulos. Acceder a él sin etiquetarlo como recuerdos: ¿qué diferencia tiene del
presente? si ambos son sistemas complejos de representación que nos fabricamos
para entender lo que sucede en el mundo; si ambos tiempos son imágenes en
nuestra mente, películas instantáneas en las que convertimos los estímulos que
alcanzamos a codificar del mundo que nos rodea.
*
Las
fotografías no son los recuerdos. (Pero los recuerdos sí son imágenes, no solo
visuales). Algo muy perverso que hemos hecho con la fotografía es usurpar con ellas el
lugar de los recuerdos. Las fotos de
bodas, de graduaciones, cumpleaños, quinceaños, los asados en el jardín, etc. son
solo fragmentos diminutos de algo. NO son los recuerdos.
martes, abril 28, 2020
martes, abril 14, 2020
Una vez fui a una inauguración a una galería de arte contemporáneo y platiqué con uno de los artistas que presentaba su obra. Una de sus piezas era una imagen fotográfica de unos 50 x 30 cm en la que se veían varios puntos blancos y grises esparcidos sobre un fondo negro. Era una fotografía de los residuos de goma que habían surgido al dibujar con lápiz otras de las piezas que exhibía.
Cuando pienso en esa pieza no logro ponerme de acuerdo conmigo.
Yo 1: Se necesita un ego muy grande para creer que eso es arte.
Yo 2: Los detalles de la vida cotidiana también pueden ser arte.
Yo 3: ¿Qué es el arte?
Yo 4: Tengo hambre
Tres
top dans ma vie il a été tres tard
Marguerite Duras
No basta llegar, hay que llegar a tiempo; al contrario de lo que dice
la voz popular. Pues a veces, llegar tarde es como no llegar.
*
En la nueva serie de Netflix, Unorthodox,
el sueño de la protagonista, Esty, es ingresar a un conservatorio como
estudiante de piano. Para poder hacerlo, tiene que concursar por una de las
pocas becas que ahí otorgan; y las cuales, a su vez, están reservadas para unas
cuantas de las muchas sumamente talentosas personas que compiten entre sí.
Etsy logra que le asignen una fecha para poder audicionar, sin
embargo, una noche antes de la audición, toca para sus amigos, estudiantes del
conservatorio. Sus amigos y amigas la escuchan por primera vez; nunca antes la habían
escuchado tocar. Sus caras, en un inicio, muestran entusiasmo, luego, a lo
largo de que avanza la melodía, sus semblantes van cambiando, se ven sorprendidos,
decepcionados y preocupados, pues como una de entre ellos finalmente se atreve
a decirle: Etsy no toca lo suficientemente bien como para obtener una beca.
Etsy creció en una comunidad judía ortodoxa en la que a las mujeres, entre otras prohibiciones, no se les permitía estudiar música. Aprendió a tocar de manera clandestina y descubrió, a una edad avanzada para poder hacer una carrera en
la música,
que la música era su pasión. Pues, como la misma chica que se atreve a decir lo que realmente
pensaba le dice, todos los que están en el conservatorio han pasada años
tocando, la mayoría desde muy pequeños y no hay manera de que Etsy pueda
lograrlo. No hay manera de que su pasión y esfuerzo reemplacen los años que los
demás le llevan de ventaja practicando.
*
He platicado acerca de la serie con varias de mis amigas. Hemos
compartido nuestras impresiones y todas hemos coincidido en que nos ha
conmovido sumamente. Sin embargo, a cada una de nosotras ha sido por aspectos
distintos. Hay a quienes, la parte del matrimonio impuesto les ha indignado en
sobremanera; a otras, la parte de la sexualidad, etc. A mí, además de lo anterior, una de las partes que más me
conmovió es la que antes conté, acerca del tiempo no recuperado; acerca de lo
difícil que es competir en un mundo donde estandariza tiempos y experiencias de
vida.
En la serie, aunque aún no se sabe qué pasará con la carrera musical
de Etsy, todo apunta a que logrará ingresar al conservatorio e insertarse profesionalmente
en la música. La ficción se impondrá, se alcanza a ver. Aún cuando la serie
está basada en un libro autobiográfico, Unorthodox: The Scandalous Rejection of My Hasidic Roots de Deborah Feldman. No me refiero a que los hechos narrados por Fedlman en
sus memorias no hayan sucedido y eso lo haga una ficción. Me refiero a un
cierto tipo de ficción que impera en las biografías y autobiografías que vemos
en series, películas y leemos en libros, y que es, en gran medida, lo que las
hace atractivas. Es una ficción que tiene lugar en la vida real y no tiene que
ver con la literatura. Esas vidas se vuelven literatura, o al menos libros o
películas por lo extraordinario en ellas; su singularidad es una forma de ficción.
A pesar de que los hechos narrados en sus memorias sucedieron, las experiencias
narradas por Feldman son ficción en la vida diaria. Una especie de fairy tale en la vida real. En la vida que vivimos la mayoría de personas, lo que realmente sucedería, y así sucede, es que, a pesar de sus esfuerzos y su pasión, Etsy no lograría
insertarse ni alcanzar sus sueños pues no estaría lista para competir con aquellos que le llevan años de ventaja, incluso generaciones previas.
En fin... no lo sé, tal vez me equivoco, pero al
menos así ha sido para mí.
lunes, abril 06, 2020
lunes, marzo 16, 2020
sábado, febrero 15, 2020
El futuro
Siempre es el futuro. Siempre llegamos a él. Es el único tiempo que
existe. ¿Quieres saber cómo se conoce el futuro? Solo recuerda qué pensabas
hace diez años. Qué te preguntabas en ese entonces: ¿cómo será mi vida? ¿en
qué trabajaré? ¿disfrutaré lo que haga? ¿a qué le temeré? ¿seguiré viviendo en
donde ahora vivo? ¿aún vivirá toda la gente a la que ahora amo? ¿estaré casado/a?
¿me sentiré feliz? etc. Ahora, responde
a esas preguntas. Este momento es la respuesta a tus preguntas. Eso es el
futuro. La paradoja del futuro es que sólo se puede llegar a él a partir del
pasado.
Nota 1: A diferencia de lo que con frecuencia se cree, el futuro no
cambia, el pasado sí: lo que nos contemos de él.
Nota 2: El futuro que importa es la relación entre las preguntas que
decides hacerte y las respuestas que puedas darles.
martes, enero 21, 2020
martes, diciembre 24, 2019
martes, diciembre 10, 2019
viernes, noviembre 22, 2019
A Heráclito de Éfeso, en uno de
sus diálogos, Platón lo parafrasea diciendo que dijo «Ningún hombre puede
bañarse dos veces en el mismo río». La lectura de Platón de las palabras del
filósofo oscuro, como también se le conoce a Heráclito, devino en una lectura posterior
y continuamente errónea de éste pues a partir de entonces se ha puesto énfasis
en el río, en su constante cambio y en su intrínseca imposibilidad de alguna
vez ser el mismo.
La frase original de Heráclito señalaba que “En los mismos ríos entramos y no entramos, [pues] somos y no somos [los mismos]”. (Diels-Kranz, Die Fragmente der Vorsokratiker, 22 B12). El énfasis original estaba puesto en las personas. Somos nosotras quienes no podemos ser las mismas por más de un instante y era este el misterio que, al parecer, fascinaba a Heráclito.
La frase original de Heráclito señalaba que “En los mismos ríos entramos y no entramos, [pues] somos y no somos [los mismos]”. (Diels-Kranz, Die Fragmente der Vorsokratiker, 22 B12). El énfasis original estaba puesto en las personas. Somos nosotras quienes no podemos ser las mismas por más de un instante y era este el misterio que, al parecer, fascinaba a Heráclito.
Probablemente
Platón pensó que el río también podría ser una metáfora de las personas.
Otra
metáfora del cambio y de las personas podría ser una casa. ¿Podríamos decir que
nadie entra en la misma casa dos veces? Desde luego, si continuamos con la
inquietud de Heráclito, se puede decir que una vez cruzada una puerta somos
micromomentos más viejos o viejas que antes de hacerlo. Y ¿la casa? Esta
también envejece. Pero no solo eso, si consideramos que una casa no es solo sus
muros, ni la tierra que enmarcan, sino su aire, principalmente el aire que ahí
flota, pues es esto lo que en verdad siempre habitamos. Entonces una casa es
tan escurridiza como lo es un río y las personas somos tan poco constantes como
ambos. Y si personas y ríos somos tan similares, entonces la falsa paráfrasis
de Platón es irrelevante.
lunes, noviembre 18, 2019
Borrador 1 de mi versión de la biografíad de Caravaggio:
El Diablo en su espalda
El diablo está en los
detalles, declara un dicho.
Caravaggio se creyó si
no el dueño de los detalles, sí su más ferviente explorador y pionero: el
brillo en los metales, la suavidad de las telas, las extremadamente largas uñas
de una mano, las sucias plantas de unos pies, sus quebrados talones, los
pliegues de la piel, un charco de sangre, un dedo escurriéndose por una palma, otro
dedo atravesando las capas de piel, la malicia en las bocas, las elegantes
vestimentas, la ingenuidad en los ojos. Creyó poder controlar los detalles a su
antojo. ¿Será que así sentía que atrapaba por unos instantes al diablo que los
habita? ¿será que así intentaba domarlo?
Se sabe que después
de dejar Milán, su ciudad natal, y ya instalado y con cierta fama ganada en
Roma, fue en esa ciudad en donde miró al diablo de frente al menos dos veces.
La primera, en el rostro de una prostituta ahogada en el Río Tiber, el cual
luego lo usó para representar a la Virgen María. La segunda, cuando en una
trifulca, con su cuchillo –al que nunca dejaba pese a todos los problemas en
los que ya lo había metido– atravesó el torso de Ranuccio Tommasoni, su rival
en lucha y le quitó la vida.
Huyó de Roma para
evitar ser encarcelado (sintió el peso de su diablo y cómo, aferrado a sus
hombros, se marchó con él). Se refugió en Nápoles. Ahí su miedo a ser encontrado le hizo ser más
reservado con la luz, a esconderse andando en las sombras. Encontró en este
habitar en los márgenes de las tinieblas una forma de decir que luego se le ha
conocido como tenebrismo.
Siguió intentando
contener a ese diablo que lo dominaba en los detalles, cada vez más precisos,
cada vez más aguzados.
No fue apresado por
su crimen. –Aunque hacía ya tiempo que él vivía apresado por ese diablo al que
tanto quería atrapar; quería bajarlo de sus espaldas, silenciar sus susurros
que no paraban de decirle “corre por aquí, ahora por allá”, “avienta estas piedras”, “golpea al mesero”, “grita”,
“acábate el vino”, “sigue a ese joven”, “saca el cuchillo”–.
También a la hora de
pintar su diablo en sus espaldas le susurraba “pinta esa pera de un lado jugosa
del otro podrida”, “pinta esas uvas con una dulce luz para que parezcan
caramelos pero nunca nadie podrá probarlos”, “pinta esas mejillas como
melocotones, para que los deseosos las añoren pero sufran sabiendo que no las
pueden tocar” “pinta los labios de ese muchacho voluptuosos, pinta esa línea
del cuello larga y suave”, entre otros.
Fue hasta unas horas
antes de su muerte, tendido en las playas de Porto Ercole sin fuerzas para
seguir corriendo tras el barco que llevaba todas sus pertenencias que supo que
el diablo que buscaba apresar era él mismo.
domingo, junio 02, 2019
martes, abril 02, 2019
jueves, marzo 21, 2019
sábado, marzo 09, 2019
miércoles, febrero 20, 2019
viernes, febrero 15, 2019
jueves, agosto 23, 2018
viernes, julio 13, 2018
lunes, junio 18, 2018
sábado, mayo 05, 2018
jueves, abril 26, 2018
A veces las personas no salimos a las calles a gritar porque estamos aún velando a los nuestros. Porque el cuerpo no da para más. Porque nuestras lágrimas ya ahogaron nuestros oidos y nublaron nuestros ojos. Y esto el poder lo sabe; sabe lo que todos sabemos: que nuestros cuerpos tienen un límite y que es lo único tangible que tenemos.
*
Pero nosotros tenemos el "nosotros". Si lo entendemos como un cuerpo, este deja de tener límites y se vuelve inaprensible. Solo hay que entender que somos parte de ese nosotros en el que se diluye el ellos y el ellas.
domingo, abril 08, 2018
viernes, marzo 30, 2018
jueves, marzo 29, 2018
miércoles, marzo 28, 2018
jueves, marzo 22, 2018
martes, marzo 20, 2018
miércoles, febrero 28, 2018
Muchas clases de fuegos
*
En las cocinas, el fuego estaba encendido, pero había varias clases de fuegos: grandes fuegos con leños de encina; fuegos de ramas y hojas; y fuegos de gamonitos recogidos uno a uno del suelo. Era fácil distinguir a los pobres y a los ricos mirando el fuego que encendían; más fácil que mirando
las casas y a la gente, sus ropas y zapatos, que eran más o menos iguales.
Natalia Ginzburg
miércoles, febrero 14, 2018
viernes, febrero 09, 2018
jueves, febrero 01, 2018
miércoles, enero 31, 2018
And she took her bosom from his mouth, and he bit her, so that the blood ran down on to the ground. And she laid him down on the earth; and she covered her wound. And she bent and stroked his wings. And I saw the hair on her forehead turned white as snow, and she had changed from youth to age.
And she stood far off on the bank of the river. And she said, "For what do I go to this far land which no one has ever reached? Oh, I am alone! I am utterly alone!"
And Reason, the old man said to her, "Silence! what do you hear?"
And she listened intently, and she said, "I hear a sound of feet, a thousand times ten thousand and thousands of thousands, and they beat this way"!
He said, "They are the feet of those that shall follow you. Lead on!
from Three Dreams in a Desert
By Olive Schreiner (1855–1920)
martes, enero 23, 2018
The Kiss - First Ever Kiss On Film (April 1896) - El beso - Primer beso ...
The Kiss (also known as The May Irwin Kiss, The Rice-Irwin Kiss and The
Widow Jones) is an 1896 actuality, and was one of the first films ever
shown commercially to the public. The film is around 47 seconds long,
and depicts a re-enactment of the kiss between May Irwin and John Rice
from the final scene of the stage musical, The Widow Jones. The film
caused a scandalized uproar and occasioned disapproving newspaper
editorials and calls for police action in many places where it was
shown. (Wikipedia)
viernes, enero 19, 2018
viernes, enero 12, 2018
jueves, enero 11, 2018
martes, enero 09, 2018
lunes, enero 08, 2018
Ahora que la puerta entre usted y yo comienza a abrirse, o al menos tenemos ambos la mano en el picaporte, puedo decirlo ya, aun cuando no esté obligado a hacerlo.¡Qué humores me dominan, señorita! Una lluvia de neurastenias cae ininterrumpidamente sobre mí. Lo que quiero ahora al momento siguiente ya no lo quiero. Al acabar de subir la escalera, me quedo en el rellano sin saber jamás en qué estado me hallaré si entro en el piso. Sin que lo pueda remediar, las incertidumbres se me amontonan en mi interior, antes de que se conviertan en una pequeña certeza, o en una carta.
Kafka a Felice
domingo, enero 07, 2018
Kele Okereke - Streets Been Talkin' (Official Video)
By now you should have known
That all that glitters is not gold
And there are times we must say no
Our fathers warned us so
jueves, enero 04, 2018
lunes, enero 01, 2018
jueves, diciembre 28, 2017
lunes, diciembre 25, 2017
sábado, diciembre 23, 2017
"Call me Ishmael", he says. She opens her mouth and says the name.
"Call me strong (but don't say the word and don't say -or think- that I asked you because I need it. Just call me like that, but with actions, your body language and all your self)", he says to her without words but with actions, his body language and all of himself.
martes, diciembre 19, 2017
domingo, diciembre 17, 2017
martes, diciembre 12, 2017
lunes, diciembre 11, 2017
domingo, diciembre 10, 2017
He estado trabajando con fotografías de archivo. Esta se encuentra en una de las exposiciones que tuve este año.
Mi mamá ve la foto y me dice que cuando se la tomaron estaba embarazada de mí y que durante su embarazo lo único que quería comer eran conchas y chocolate caliente.
Le contesto que no me identifico, que me gusta mucho el chocolate pero las conchas me dan igual.
Luego de un silencio me dice que mi problema es que soy artista, que el tiempo pasa muy rápido y que estoy desperdiciando mi vida.
Me sorprenden sus palabras. No sabía que mi mamá me pensara como "una artista". Me siento halagada.
viernes, diciembre 08, 2017
miércoles, diciembre 06, 2017
Hacerse cargo. Hacerse cargo. Hacerse cargo. Hacerse cargo. Hacerse cargo. Hacerse cargo. Hacerse cargo. Hacerse cargo. Hacerse cargo. Hacerse cargo. Hacerse cargo. Hacerse cargo. Hacerse cargo. Hacerse cargo. Hacerse cargo. Hacerse cargo. Hacerse cargo. Hacerse cargo. Hacerse cargo. Hacerse cargo. Hacerse cargo. Hacerse cargo. Hacerse cargo. Hacerse cargo. Hacerse cargo. Hacerse cargo. Hacerse cargo. Hacerse cargo. Hacerse cargo. Hacerse cargo. Hacerse cargo. Hacerse cargo. Hacerse cargo. Hacerse cargo. Hacerse cargo. Hacerse cargo. Hacerse cargo. Hacerse cargo. Hacerse cargo. Hacerse cargo. Hacerse cargo. Hacerse cargo. Hacerse cargo. Hacerse cargo. Hacerse cargo. Hacerse cargo. Hacerse cargo. Hacerse cargo. Hacerse cargo. Hacerse cargo. Hacerse cargo. Hacerse cargo. Hacerse cargo. Hacerse cargo. Hacerse cargo. Hacerse cargo. Hacerse cargo. Hacerse cargo. Hacerse cargo. Hacerse cargo. Hacerse cargo. Hacerse cargo. Hacerse cargo. Hacerse cargo. Hacerse cargo. Hacerse cargo. Hacerse cargo. Hacerse cargo. Hacerse cargo. Hacerse cargo. Hacerse cargo. Hacerse cargo. Hacerse cargo. Hacerse cargo. Hacerse cargo. Hacerse cargo. Hacerse cargo. Hacerse cargo. Hacerse cargo. Hacerse cargo. Hacerse cargo. Hacerse cargo. Hacerse cargo. Hacerse cargo. Hacerse cargo. Hacerse cargo. Hacerse cargo. Hacerse cargo. Hacerse cargo. Hacerse cargo. Hacerse cargo. Hacerse cargo. Hacerse cargo. Hacerse cargo. Hacerse cargo. Hacerse cargo. Hacerse cargo. Hacerse cargo. Hacerse cargo. Hacerse cargo.
Me dejé de tarea escribir 100 veces "Hacerse cargo" para ver si así no lo olvido y me tomo más en serio lo que hago, lo que creo (creer) y lo que creo (de crear). Lo escribí 10 veces, luego lo copié y pegué 9 veces. Supongo que mi eterna diletancia es imposble de curar.
martes, diciembre 05, 2017
Suscribirse a:
Entradas (Atom)





























