El sabor de las cerezas

Los Caifanes. Las Prostitutas.

Heavy is the weight of my mind when I think of all the things I haven't done. It gets lighter when I think of all those things I do have done: so few, so little, so easy to count, –with the fingers of my hands; easier to carry. 

"Write a poem,"  he says
He's the teacher, I'm the student.
I must do as he says
It's the fist day in my poetry class

"What's the subject?," I ask
"Free subject," He says
"What extention?," I ask
Free extention," He says

(In silence, I look at the white page)
I don't know what to write
I don't know how to start 
What's the point, anyway?

I leave the room
I suck at writing poems

"Il ne fait aucun bruit, le sang dans le corps." 

Conocí la traición con mi primera amiga. Ambas teníamos 6 o 7 años. Había deseado tener una mejor amiga con quien hablar y jugar. Luego, ella llegó a mi vida, la alumna nueva de la clase. Se llamaba Lizeth. Nos jurábamos amistad eterna con cartas de colores.  Todo cambió el día que yo conté a otras niñas uno de sus secretos: el chico que a ella le gustaba. Aún recuerdo su mirada cuando yo, delante de ella, revelaba el nombre. Como era de esperarse, después de esa escena, nuestra amistad cesó.  Poco tiempo después, encontró a una chica más confiable en quien depositar sus secretos y con quien intercambiar cartas de colores. Fueron inseparables hasta que dejamos la primaria.  

Entonces, yo no sabía qué eran los secretos. Había escuchado con frecuencia la palabra, creía que conocía su significado. Sin embargo, no estaba consciente del pacto de silencio que implican. Aprenderlo me llevó a la pérdida de mi primera gran amiga; a valorar, sobre cualquier cosa, la lealtad en una amistad y también a entablar una relación de constante alerta con las palabras pues el abismo que surge entre su sonido, su significado y su intención puede traicionar a cualquier incauto.

El espejo 
(Él, espejo)

Él es un espejo lento y preciso. Observa mis movimientos.  Ensaya mis gestos y luego los imita calculadamente exactos. En su superficie –accidentada y porosa– mi reflejo es una reproducción exacta de mí que no alcanzo a ver –la eterna imposibilidad de verse uno mismo–. Si yo fuera una mejor persona, la imagen que traza podría ser menos cruel, más amable. 

John Coltrane - Naima

Ready To Speak Up with Chimamanda Ngozi Adichie – presented by No7

Would she take me as a friend?

I have terrific friends.  I love them deeply. We have had great moments; full of joy and fun and also we've been upset, jealous, on a break, etc. Some of them don't share their lives with me anymore, but I still love them. I feel a kind of homesick when I miss them.

Most of my friends are not only very beautiful and very intelligent,  but  also warm and crazy.  

I have the sense that Chimamanda is like one of my closest friends even if she doesn't know about my existence.

Ways of seeing 

Mi papá cuenta que cuando era niño una vez mi abuela lo castigó colgándolo de un árbol.

Mi abuela contaba de una vez que en su pueblo hubo una inundación tan fuerte que tuvo que amarrar a mí papá de lo más alto de un árbol para que no lo alcanzara el agua y para  poder ir a buscar a mi tía que estaba en la escuela. 

Yo siempre cuento ambos recuerdos juntos para hacer una sola historia, alucinante. 

Ways of saying 

"El cuerpo habla con metáforas", dice M.

En realidad no lo dice así. Yo lo escribo así en mi cuaderno. (Una especie de manía de embellecer –para ocultar, tal vez–). Las palabras exactas de M al verme son, "Estás cabrona con el ojo. Ahora tienes un derrame". Se refiere a mi ojo izquierdo.  He tenido conjuntivitis dos veces en un mes. "Es algo sintomático", afirma.

Por la tarde consulto el I Ching y leo, “el dolor entra por el lado izquierdo de la mejilla”. Me dice algo similar a lo que M me dijo y que luego yo escribí en un cuaderno, también con su personal selección de palabras.

Peter Silberman - "New York"

*En un Bar. Música fuerte de fondo. Murmullo de gente bailando y platicando*

Él: Parece que nada te importa. Siempre he pensado que puedes dejarlo todo e irte.

Ella: (Lo mira y no dice nada por un par de minutos)

Él: ¿Dije algo malo?

Ella: No lo sé ¿Es un cumplido o es lo contrario? No sé cómo entenderlo.

Él: No puedo con gente como tú. Eres muy simpática y seguramente a otras personas que estén menos preocupadas por cuidar sus palabras les parecerás aún más agradable.  Pero yo no puedo con esto.

*Personaje masculino se para.  Saca de su billetera un billete de 100 pesos, paga su cerveza. Sale.*

cocorosie - by your side (live)

Los viernes por la mañana voy a mi clase de Tai Chi. La profesora de un grupo de bailarines de flamenco me invitó a unirme. Ellos toman la clase como parte de su formación y yo como parte de mi rutina semanaria.  Al inició, acepté la invitación porque me sentí apenada de no hacerlo.  La manera en la que la formuló llevaba implícito que era algo que nadie rechazaría.

Desde hace aproximadamente tres meses me ha sorprendido lo intenso del ejercicio –aunque sus lentos movimientos aparenten lo contrario– y  la manera en que me ayuda a conectarme con algo dentro de mí.  

Somos un grupo pequeño, cinco conmigo. Ayer en la clase, el profesor nos dijo que éramos distintos al resto de los grupos con los que ha trabajado los 26 años que lleva dando clases. Dijo que se sentía identificado con nosotros porque también para él el Tai Chi no era sólo una práctica para ejercitarse sino era una búsqueda a un misterio, el propio. 

 

 

Self Portrait Aka The Model

Laura Knight, 1913

We are [all] storytellers

espejos lentos 

Es un cliché y es normal sentirse pequeño ante la grandeza de la naturaleza. Es confuso y frustrante sentirse tan pequeño y temeroso ante lo diminuto y volatil de un ser microscópico. 

En invierno las infecciones en las vías respiratorias y ojos son comunes. Los virus y bacterias se propagan facil y rápidamente.  Llegan a los cuerpos sin aviso, los ocupan y perturban. 

La gran fortaleza de estos seres es su tamaño. Imposibles de ver, no hay manera de protegerse de ellos.  Uno puede lavarse las manos maniaticamente y aún así ser invadido de sus silenciosas e invisibles presencias.