Fragmento de La belleza del marido de Anne Carson, traducción de Ana Becciu
Mito sobre la escritura:
Mito
La escritura es apabullante. Quien escribe sufre por escribir. Desde la niñez lleva un diario y escribe cuentos y poemas. En la juventud, sabe que esa es su vocación y no puede renunciar a ella. La escritura le persigue, es su forma de vida. Come y respira escritura.
Contramito
A veces la escritura habita con más timidez en algunas personas, asomándose apenas, como puntas de papeles que se escapan de una carpeta.
“You’re smarter than me,” she would say, though no one else had ever told me so. “You just don’t have proof yet.”
And I believed her. Because if anyone could see through the skin of this world, it was Aadya. She had always known how to decode the system ; while others focused on its forms and rules, Aadya mapped the silences, threading the spaces between questions where truth could be hidden. She once told me the world wasn’t made of facts or laws but choices, and who got to make them. “Being seen,” she said, “is the first privilege.” She said it like it hurt.
"The Year My Sister Became a Border" de Sharon Aruparayil y Kaya Joan
Consideraciones se deben tomar cuando se hace una consulta al I Ching:
Summer
El oficio de limpiar, el caos y la escritura
Pocas cosas disfruto más que limpiar mi casa. Levantarme temprano para aprovechar la amarilla luz matutina que entra por el baño, y limpiar cada una de las líneas de pegamento que separan los mosaicos de la pared y el piso. Barrer la alfombra y caminar de puntitas por las orillas para no pisarla y no estropear la superficie parejita de los pelos volteando todos hacia un mismo lado. Contemplar el fregadero vacío, los trastes en su sitio, la mesa brillante y las hojas de las plantas limpias; ya es el paraíso cuando logro sacar la basura ese mismo día. Después de esto, contemplo desde diferentes ángulos mi obra; luego, me gusta dormir, siento que floto junto con las partículas de los aromas de pinol y jabón Roma y Zote que se difuminan poco a poco.
Creo que las personas a las que no les gusta limpiar porque lo relacionan con el trabajo y la explotación (en las mujeres lo entiendo, pero en los hombres... no se pasen...) se pierden de practicar una metodología aplicable a cualquier disciplina del orden y de la satisfacción de la recompensa por un trabajo duro y la sensación de que estás cuidando de ti y del espacio que te permite habitar y relajarte.
Siento algo similar cuando escribo, le pongo orden al alboroto de las ideas en mi cabeza y al caos de las emociones atoradas en mi pecho y en mi garganta con carraspera. Luego contemplo el orden de las letras, los puntos y las comas y siento también que floto entre aromas y texturas organizados armoniosamente.
Luego, la casa se ensucia nuevamente, en un par de horas o en días. Pero esto es importante y no debe ser decepcionante porque nos recuerda que la falsa idea de la quietud y estabilidad que siempre estamos persiguiendo --el momento preciso en que ya encontramos el trabajo, la pareja, la casa, el peso, el cabello o la piel perfecta, o que ya estamos libres de deudas y pendientes-- es solo una sensación momentánea, como cuando terminaste de limpiar o pusiste punto final a un texto, pues luego vuelve el caos, el desorden, los pendientes, los pleitos y más emociones e ideas a las que nuevamente hay que llevar a la página para peinarlas, pulirles los zapatitos, cortar sus uñas, coser las bastillas, etc.
Un millón de cuartos propios, Tamara Tenenbaum
